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ENTRE EUROPEIZAÇÃO E AFRICANIZAÇÃO
A CONSTRUÇÃO VISUAL DE CABO VERDE 
NOS POSTAIS DO PERÍODO COLONIAL1
Roberto Zaugg2
Resumo/Abstract 
Partindo da premissa que os media visuais têm um papel crucial na construção 
de “identidades” e de um certo tipo de ‘imaginário’ colonial, este artigo examina 
como os postais das primeiras décadas do século XX retratavam Cabo Verde e os 
seus habitantes. Analisa as representações europeístas das paisagens urbanas, a 
função do género na definição do “tipo étnico” cabo-verdiano e a encenação artificial 
de uma cultura tribal (inexistente). E finalmente, mostra como os cabo-verdianos se 
apropriaram de certos elementos iconográficos, que se manifestaram no contexto do 
imaginário colonial, e as carregaram de novos significados.
Palavras-chave: imaginário colonial;  media visuais; exotismo; racismo; iconografia 
pós-colonial.
 Batuku, Cape Verdean musical genre based on percussion and singing, is today in 
CapAssuming that visual media play a crucial role in the construction of “identities” 
and of colonial imageries, this essay examines how post cards from the first decades 
of the 20th century represented Cape Verde and its inhabitants. It analyses the 
Europeanising depiction of urban landscapes, the function of gender in the definition 
of the Cape Verdean “ethnic type” and the artificial staging of a (non-existing) tribal 
culture. Further, it discusses the relation between texts and images with regard to the 
subjective interpretation of post cards. And finally, it shows how Cape Verdeans have 
appropriated iconographic elements, which had emerged in the context of a colonial 
imagery, and have filled them with new meanings.
 Keywords: colonial imagery; visual media; exoticism; racism; postcolonial iconography.
1 Uma versão anterior deste ensaio foi publicado em língua alemã com o título: ZAUGG, Roberto (2010). “Zwischen Europäisierung und Afrikanisierung. 
Zur visuellen Konstruktion der Kapverden auf kolonialen Postkarten”, in STARL, Timm; TROPPER, Eva (eds). Zeigen, grüssen, senden. Aspekte der 
fotografisch illustrierten Postkarte, número monográfico de Fotogeschichte. Beiträge zur Geschichte und Ästhetik der Fotografie, vol. 30, n. 118, p. 17-28, 
(www.fotogeschichte.info). Agradeço a “Fotogeschichte” pela cortês autorização concedida para a sua republicação (de forma parcialmente reelaborada 
e ampliada) na “Revista de Estudos Caboverdianos”. Agradeço também à minha mulher, Francisca Rodrigues Faria, pelas estimulantes discussões que 
acompanharam a redacção deste texto. 
2 Roberto Zaugg é docente de história moderna na Universidade de Basileia, em Suíça. Estudou em Florença, Paris e Nápoles e foi pesquisador convidado 
na Universidade do Gana. As suas pesquisas se concentram no comércio mediterrâneo e atlântico, nos fenómenos migratórios, nas escritas autobiográficas 
e nas relações entre Europa e África Ocidental. 
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A construção da “identidade cabo-verdiana” 
é uma temática que, nos últimos anos, tem 
sido enfrentada por um importante filão 
de estudos (veja sobretudo ANJOS 2002, 
FERNANDES 2002, FERNANDES 2006, 
BRITO-SEMEDO 2006). Além do mais, 
estes estudos têm analisado as dinâmicas 
através das quais, no tempo, os actores 
sociais têm seleccionado e reunido diversos 
elementos de matriz africana, europeia e 
americana, que convergiram para a formação 
da sociedade cabo-verdiana, evidenciando 
a heterogeneidade das motivações e dos 
resultados destas construções culturais. Tais 
questões foram examinadas a partir de uma 
multiplicidade de fontes escritas (literárias, 
jornalísticas, políticas, administrativas, etc.) 
e orais, e também a partir da observação 
de uma pluralidade de práticas sociais. 
Neste quadro analítico, rico e complexo, 
as fontes visuais têm estado até agora 
relativamente pouco presentes. Portanto, 
elas oferecem ainda muitas pistas para 
explorar. O presente ensaio, centrado 
nos postais do período colonial, tenta 
percorrer uma dessas pistas.
O papel da fotografia na elaboração 
do imaginário colonial foi evidenciado por 
numerosos estudos (por exemplo, JENKINS 
1993; HARTMANN & SILVESTER & 
HAYES 1998; LANDAU & KASPIN 2002; 
ZELLER 2010), que mostraram que – longe 
de reproduzir objectivamente a realidade 
– estes media visuais tendem a criar e a 
veicular juízos de valor e representações 
estereotipadas. Em relação à história 
colonial, a atenção dirigida à fotografia 
foi focada quer nos géneros “elevados” 
(fotografias artísticas e etnográficas) quer 
nos produtos mais efémeros, como, por 
exemplo, os postais1.
Como meio de comunicação popular, 
estandardizado e munido de uma função 
circulatória, o postal influenciou de forma 
não marginal as imagens ocidentais de 
povos e países colonizados. Ele constitui 
um objecto de análise interessante e ao 
mesmo tempo complexo, considerando que 
o processo de produção da sua semântica 
foi plasmado por uma pluralidade de 
actores sociais, interesses e expectativas. 
Ao escolher e retratar os seus objectos, o 
fotógrafo pode exprimir as suas preferências 
estilísticas, a sua sensibilidade pessoal 
e mostrar as suas capacidades técnicas. 
Ao mesmo tempo, porém, o seu trabalho 
é condicionado por discursos visuais e 
géneros estéticos e deve ter em conta os 
pedidos do editor, que por sua vez são 
ditados por prioridades comerciais. De 
facto, para o editor trata-se de pôr no 
mercado um produto capaz de satisfazer 
(ou de gerar) o pedido de uma clientela, 
a maior possível. Com este objectivo, ele 
influencia o processo produtivo quer a priori, 
aceitando certos tipos de fotografias em 
detrimento de outras, quer a posteriori, 
inserindo as fotografias no layout do postal 
e dando-lhes títulos: duas operações que 
não são meramente técnicas, mas que 
contribuem para orientar a interpretação 
das imagens. No que diz respeito ao 
comprador do postal, este serve quer 
de consumidor quer de produtor da sua 
semântica. A nível colectivo, o comprador 
faz parte de um público cujas expectativas 
o produtor procura intuir e satisfazer. 
A nível individual, pelo contrário, cada 
consumidor pode, por sua vez, contribuir 
para a produção de significado no momento 
da redacção. Com efeito, o processo de 
1 O debate sobre os postais da época colonial foi aberto pelo trabalho de 
Malek Alloula (1981), que transpôs a perspectiva crítica de Edward Saïd 
para a fotografia. Na esteira do seu trabalho – e por vezes em polémica 
com este – foram depois elaborados numerosos outros estudos, entre 
os quais CORBEY 1988; PROCHASKA 1991; DeROO 1998; MATHUR 
1999; STURANI 2001; YEE 2004. Para uma perspectiva mais ampla 
acerca dos postcard studies veja-se PROCHASKA & MENDELSON 2010.
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semântica não termina com a impressão 
do postal, mas continua mesmo depois 
da venda do mesmo. Aqui convém notar 
que, mesmo que os textos escritos pelos 
remetentes reproduzam frequentemente 
fórmulas mais ou menos estandardizadas, o 
acto da escrita pode contudo desembocar em 
textos individualizados, que muitas vezes 
modulam notavelmente a interpretação 
das imagens. Por fim, a percepção por 
parte do destinatário é um factor que o 
comprador tem em conta quer no acto de 
compra quer no momento da redacção. Os 
postais são pois, para todos os efeitos, “um 
meio de comunicação dotado de muitos 
estratos” (JÄGER 2006, p. 141).
Novas imagens para 
uma nova cidade
A grande maioria dos postais sobre o 
Cabo Verde colonial concerne a São Vicente. 
Como veremos, esta primazia devia-se 
à íntima relação que ligava a produção 
de postais ao tráfego transatlântico que 
passava pelo Porto Grande. Santiago e 
as outras ilhas ocupavam uma posição 
decisivamente secundária. A Cidade Velha 
e os seus monumentos históricos, que 
no Cabo Verde pós-colonial se tornaram 
importantes lugares da memória, nos postais 
da época colonial eram completamente 
marginais.
Os postais de São Vicente, que, 
por conseguinte, estão no centro deste 
trabalho, representam um material de 
grande interesse. Em geral, porque os 
postais produzidos durante o império 
português são ainda pouco estudados2. 
E em termos específicos, porque no caso 
2 Por isso, as edições de João Loureiro (1997a, 1997b, 1997c, 1998a, 
1998b) oferecem uma óptima base empírica. No que diz respeito aos 
postais sobre Capo Verde, muitos estão disponíveis também em rede: 
www.dokkumenta.com/cverdepostaisantigos; www.heuijerjans.net/
CapeVerde/postcards/CaboPostcards.html;  http://www.tvciencia.pt/
tvcicn/pagicn/tvcicn01.asp. Infelizmente, não fui capaz de identificar os 
fotógrafos das imagens aqui analisadas.
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de São Vicente o processo de colonização 
e a criação de representações coloniais 
foram plasmados por actores, perspectivas 
e interesses muito diversos entre eles.
Como é sabido, o crescimento económico 
e demográfico do Mindelo foi determinado 
pelo estabelecimento dos depósitos de carvão 
– necessários para abastecer os grandes 
vapores que no século XIX tinham iniciado 
a cruzar o oceano – e pela construção da 
central telegráfica, por onde passava o 
cabo que em 1885 ligou pela primeira 
vez a Europa à América do Sul. Neste 
sentido, São Vicente fazia parte de dois 
impérios. Em termos político-territoriais 
pertencia a Portugal, enquanto a nível 
económico estava inserido no informal 
empire britânico. Como notava o jornalista 
britânico Archibald Lyall, que visitou Cabo 
Verde em 1936, São Vicente era, para 
todos os efeitos, uma “criação da revolução 
industrial” (LYALL 2007, p. 61).
A economia portuária, animada por uma 
intensa circulação humana e comercial, 
transformou a ilha numa autêntica “Babel 
cabo-verdiana” (CORREIA E SILVA 2000, 
p. 128). Junto com um grande número de 
cabo-verdianos oriundos das ilhas vizinhas, 
em Mindelo estabeleceram-se, com efeito, 
pequenos empresários italianos, hebreus 
marroquinos e uma centena de empregados 
comerciais e técnicos britânicos. Além 
disso, transitava pelo Porto Grande uma 
grande quantidade de transatlânticos, que 
costumava transportar muito mais de cem 
mil passageiros por ano. Na maioria dos 
casos tratava-se de pobres emigrantes que 
de portos como Liverpool, Hamburgo ou 
Génova viajavam para Buenos Aires ou 
Montevideu. A sua passagem por Mindelo 
durava apenas o tempo que a tripulação 
levava a abastecer os navios de carvão, 
mas o seu trânsito deixou também os seus 
traços – mesmo relativamente à imagem 
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visual de São Vicente.
Os postais analisados neste estudo 
remontam todos a esta época. As 
imagens impressas são, na maioria dos 
casos, fotografias, obviamente todas a 
branco e preto, embora em alguns casos 
tenham sido sucessivamente coloridas 
à mão. Embora uma datação precisa 
nem sempre seja possível, com base em 
características técnicas e noutros indícios 
pode-se circunscrever a produção da grande 
maioria destes postais nos primeiros 
quinze anos do século XX: um período 
que coincide com o boom mundial dos 
postais e simultaneamente com o apogeu 
do imperialismo europeu.
No caso de São Vicente é interessante 
notar que a construção de imagens através dos 
postais iniciou-se só poucas décadas depois 
do nascimento da cidade. Por conseguinte, 
as fotografias reproduzidas nos postais não 
podiam remontar a uma tradição iconográfica 
anterior, mas foram precisamente elas 
a criar ex novo a iconografia urbana da 
ilha. Encontrava-se em acto um duplo 
processo. Por um lado, naqueles anos o 
espaço urbano estava a ser construído 
fisicamente, estruturado socialmente 
e conotado semanticamente. Por outro 
lado, esta realidade ‘das muralhas’ estava 
selectivamente a ser reproduzida por uma 
realidade das imagens, que foi posta em 
circulação a nível global através daqueles 
media comerciais que eram os postais.
Obviamente, não surpreende que 
muitos postais retratem os espaços do 
poder colonial português, como por exemplo 
a alfândega (LOUREIRO 1998a, n. 6), 
o quartel militar (LOUREIRO 1998a, n. 
28) ou o edifício pomposo da capitania 
(LOUREIRO 1998a, n. 16). Construído 
entre 1918 e 1921, este último representa 
– como é sabido – uma imitação da Torre 
de Belém: constitui portanto uma conexão 
simbólica importante, com o propósito de 
ligar a colónia à metrópole. Esta função 
propagandista era ainda mais explícita 
nos postais que serviam para fixar e pôr 
em circulação as imagens fotográficas 
de eventos políticos, como por exemplo 
a visita do príncipe Luís Filipe em 1907 
ou as festas republicanas celebradas após 
a revolução portuguesa de 1910 (fig. 1).
A encenação da “ordem” e da “civilização” 
promovidas pelo domínio português espelha-
se, porém, também em outras imagens, 
cuja natureza política é menos directa. É 
o caso das representações fotográficas do 
centro do Mindelo (LOUREIRO 1998a, n. 
30, 32, 35), com as geometrias lineares 
que evocam imediatamente uma ideia de 
racionalidade ocidental, ou da imagem 
frontal do hospital (LOUREIRO 1998a, n. 
29), construído em 1898. Ou das fotografias 
da rectangular Praça Nova e dos seus 
pavilhões em estilo belle epoque (fig. 2), 
que lembram, por sua vez, uma atmosfera 
tipicamente europeia.
Noutros postais não é tanto a imagem em 
si que produz este efeito quanto a moldura 
ornamental que a circunda. No “Salut 
de Saint Vincent” esta moldura elimina 
as periferias caoticamente desfeitas da 
povoação urbana e, extrapolando a cidade 
do Mindelo do seu ambiente subtropical, 
insere-a num contexto docemente floral (fig. 
3). Desta forma, a construção iconográfica 
da paisagem produz uma domesticação 
da natureza e uma disciplinação visual 
da cidade. Como se observou para as 
fotografias tiradas nos territórios alemães 
da hodierna Namíbia, nestes postais a 
“diferença entre colónia e metrópole era 
reduzida ao mínimo” com o objectivo de 
“representar as colónias como uma parte 
da pátria” (JÄGER 2008, § 11-12).
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São Vicente, dissemos, estava 
profundamente inserida na rede da 
talassocracia britânica. Por conseguinte, 
entre os motivos recorrentes encontramos 
também a estação telegráfica e os depósitos 
de carvão (LOUREIRO 1998a, n. 7 e 14), 
o arenoso campo de golfe (fig. 4), onde os 
britânicos e as elites locais praticavam a sua 
socialidade exclusiva, ou então o cais (fig. 
5). O postal “Ponte de desembarque” retrata 
carris e gruas, símbolos de modernidade, 
e homens brancos vestidos num estilo 
tipicamente colonial, com sapatos brancos, 
chapéus de palha e até um elmo tropical. 
As pessoas de pele escura aparecem só 
na segunda fila.
Estes documentos transmitiam aos 
seus destinatários uma imagem europeia 
de São Vicente, ou pelo menos sugeriam 
que a colónia estava a beneficiar de um 
processo de modernização que a teria 
aproximado da civilização da metrópole. 
Celebravam o estado português e o 
capitalismo britânico. Estes permitiam 
aos soldados, aos administradores e aos 
empregados comerciais residentes na 
ilha que mostrassem aos seus parentes 
distantes que eles viviam em condições 
“civis” e que a sua transferência para o 
arquipélago vinha com um certo bem-
estar. Na economia semântica deste tipo 
de imagens, os crioulos de pele escura 
estavam de todo ausentes, ou então 
desempenhavam um papel meramente 
ornamental.
Projecções etnográficas 
entre raça e género
Se compararmos a construção visual de 
São Vicente nos postais que apresentámos 
com os discursos que se encontram na 
literatura de viagens coeva, notamos 
imediatamente evidentes contradições. 
Especialmente os autores britânicos 
mostram-se pouco impressionados pela 
“civilização” promovida pelo imperialismo 
português. Tomemos o exemplo do britânico 
Alfred B. Ellis (1852-1894), um oficial e 
autor de livros etnográficos que passou 
por São Vicente em 1873. Na sua narração 
de viagem, impregnada de estereótipos 
racistas, ele expunha à “derisão de todo o 
mundo civilizado o modo como as colónias 
portuguesas eram geridas” (ELLIS 1885, 
p. 159). Mindelo “é a cidade mais mísera 
e imoral que alguma vez vi”, escrevia, 
e aos seus habitantes – entre os quais 
notava as “senhoras portuguesas mestiças 
castanhas e amarelas” e as “crianças nuas” 
– atribuía uma “rapacidade de abutres” 
(ELLIS 1885, p. 127 s., 144).
Também Lyall, que chegou à ilha muitos 
anos depois, não ficou decerto positivamente 
admirado pelos resultados do colonialismo 
português. O que o impressionou foi antes 
de mais a miséria em que naqueles anos 
de crise vivia boa parte da população: 
“Desembarcando no porto era-se assediado 
por uma multidão de mendigos; alguns 
sentavam-se na calçada; outros no lixo; 
cegos, decrépitos, paralíticos e sifilíticos” 
(LYALL 2007, p. 63). Além disso ficou 
fascinado pela “mistura racial”. A este 
propósito, por um lado, Lyall pareceu 
distanciar-se da condenação obsessiva 
que a cultura colonialista anglo-saxã 
exprimia sobre as colónias portuguesas, 
mas, por outro, foi beber precisamente à 
linguagem do racismo biologista para dar 
forma às suas impressões: “A população 
é a mistura mais maravilhosa que se 
possa encontrar no mundo. [...] foi-lhe 
acrescentado o sangue de quase todas as 
nações do mundo, dos hindus aos índios do 
Brasil, e em São Vicente encontrarás todo o 
tipo de mistura, força e variação do género 
preto [nigger]. (Peço desculpa aos meus 
leitores de cor mas não há outra palavra 
para exprimir o conceito). Encontrarás 
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FIGURA 5
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pretos chineses com olhos amendoados 
[...]; pretos escoceses com cabelos ruivos; 
pretos alemães com olhos azuis; pretos 
hebreus com o nariz adunco; [...] pretos 
com olhos castanhos cor de avelã; pretos 
louros e descolorados; pretos com a cara 
vermelha e com as bochechas como maçãs; 
pretos com lábios finos e narizes aquilinos 
como o Duque de Wellington3. Se São 
Vicente de certa forma se parece com o 
inferno, pelo menos deve ser um paraíso 
para os etnólogos, para os medidores de 
crânios e para os estudiosos de Mendel”4 
(LYALL 2007, p. 54 s.).
A imagem belle epoque de uma São 
Vicente europeia, tal como era apresentada 
nos postais analisados anteriormente, era 
contradita drasticamente pelas percepções 
dos viajantes, que viam apenas a pobreza, 
as nuances nas cores da pele e os costumes 
dos crioulos. Por isso, estes aspectos – 
removidos das imagens europeístas – 
vinham à tona noutros postais.
De facto, os postais eram produzidos em 
função de intenções comunicativas muito 
heterogéneas. Os europeus residentes na 
ilha, que provavelmente eram dentre os 
principais compradores dos postais europeístas, 
verosimilmente eram uma clientela só 
secundária e para manter os contactos 
com os parentes usavam seguramente 
quase só as cartas, que permitem uma 
comunicação mais extensa e mais íntima. 
Portanto, a clientela mais importante 
eram indubitavelmente os passageiros 
dos transatlânticos, que aproveitavam da 
paragem em São Vicente para mandar 
cumprimentos aos familiares e aos conhecidos. 
Para eles, as imagens da Praça Nova 
ou da capitania não ofereciam grandes 
estímulos e não incorporavam nenhuma 
3 Lyall provavelmente refere-se a Arthur Wellesley (1769-1852), o 
primeiro duque de Wellington.
4 Gregor Mendel (1822-1884), um dos principais precursores da 
genética moderna.
mais-valia simbólica. Os postais, com os 
quais mostravam aos correspondentes que 
se tinha entrado em contacto com a África 
“selvagem”, podiam, pelo contrário, suscitar 
admiração. E os inúmeros coleccionadores, 
que pediam que lhes enviassem os postais 
sem nunca ter posto os pés no arquipélago, 
estavam certamente mais interessados 
em representações do “tipo étnico” dos 
“indígenas” que em imagens do centro 
do Mindelo.
O género desempenhava um papel 
crucial na descrição da população cabo-
verdiana. Em coerência com um típico 
discurso colonialista, os homens eram 
frequentemente retratados como figuras 
ridículas e em farrapos (LOUREIRO 1998a, 
n. 188, 193 e 202), enquanto que eram 
bastante raras as imagens de crioulos 
que se dedicavam a actividades laborais. 
A construção visual das mulheres cabo-
verdianas – que constituíam um objecto de 
estudo muito mais frequente – obedecia, 
ao invés, a modelos diferentes. Em muitos 
postais estão de facto retratadas crioulas 
que trabalham: vendedeiras no mercado 
(LOUREIRO 1998a, n. 168, 170 e 182), 
lavadeiras (LOUREIRO 1998a, n. 187) ou 
domésticas que pilam o milho nos pilões (fig. 
6). O título deste último postal (“Costumes”) 
indica, todavia, que a intenção do fotógrafo 
não consistia tanto em documentar uma 
actividade laboral quanto em tipificar os 
costumes e a cultura local. Neste sentido, 
os corpos destas mulheres – de pele escura, 
descalças, com a cabeça coberta por um 
lenço e quase sempre com um ‘canhoto’ 
na boca (fig. 7) – servia de superfície onde 
eram fixadas as características “típicas” 
que, aos olhos do fotógrafo, representavam 
as especificidades distintivas da cultura 
cabo-verdiana. Para usar as palavras de 
Susan Shifrin (2002), estes postais usavam 
as “mulheres como sítios de cultura”.
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O postal “Cubata indígena” (fig. 8) 
demonstra uma importante diferença 
relativamente aos hodiernos postais 
turísticos, cuja retórica visual bebe 
fortemente do imaginário colonial. Nesta 
imagem, com efeito, se retrata uma cena 
de pobreza extrema: um motivo que no 
mundo edulcorado da economia turística 
constitui um elemento de incómodo e, 
por conseguinte, um tabu. O título do 
postal, portanto, parece sugerir que 
esta mísera habitação não era tanto o 
produto da pobreza dos seus habitantes 
quanto uma “típica” expressão da cultura 
“indígena”. Como é sabido, em Cabo 
Verde, o uso de materiais vegetais na 
construção das casas rurais era muito 
difuso e, em parte, persiste ainda hoje. 
Estas habitações, todavia, eram e são 
relativamente espaçosas e a sua fabricação 
correspondia e corresponde a precisos 
princípios técnicos e estéticos (veja-se, por 
exemplo, CARREIRA 2000, p. 524 segs.). 
A cubata reproduzida neste postal, pelo 
contrário, é pouco mais do que um refúgio 
montado ‘como calha’, em que só sobrevive 
uma recordação de todo degradada dos 
estilos arquitectónicos de origem africana. 
Neste postal (e também em muitos outros) 
uma situação de pobreza economicamente 
determinada é pois reinterpretada como 
especificidade étnica, de modo a torná-la 
apresentável a um público ocidental. O 
adjectivo “indígena”, neste caso, dá azo 
a desinformação, visto que entre o fim do 
século XIX e inícios do século XX a maior 
parte dos habitantes cabo-verdianos de 
São Vicente tinha chegado à ilha havia 
poucos anos ou quando muito havia uma 
geração (CORREIA E SILVA 2000, p. 
128). As pessoas retratadas neste postal, 
mais do que serem “indígenas” (isto é, 
autóctones) eram migrantes sub-proletários 
de origem rural, como se encontravam 




Dentre os mais activos editores de 
postais havia as grandes lojas da ilha: o 
Bazar Oriental Augusto Figueira, a London 
House João Joaquim Figueira, o Union 
Bazar, o Bon Marché e sobretudo o Bazar 
Central Miniati & Frusoni / Bazar Central 
Bonucci & Frusoni5. Para os passageiros 
dos transatlânticos, estes empórios eram 
importantes pontos de referência durante 
a sua breve estadia cabo-verdiana. E os 
seus proprietários sabiam como saciar 
os desejos exóticos dos seus fregueses.
Embora exprimam uma estética 
marcadamente colonial, os postais até 
agora analisados muito provavelmente 
não satisfaziam a expectação de todos os 
viajantes. No imaginário popular ocidental 
a “África” era antes de mais um mundo de 
tribos primitivas e de animais selvagens. 
Portanto, os operários portuários e as 
cabras de São Vicente corriam o risco de 
desiludir as expectativas “etnográficas” 
dos passageiros europeus. Apesar disso, o 
viajante ansioso por mostrar que durante 
a travessia do oceano tinha ultrapassado 
os confins da “civilização”, podia ser 
contentado.
Para ficarmos com uma ideia (pelo menos 
parcial) das mercadorias oferecidas pelas 
lojas do Mindelo, podemos examinar um 
postal – produzido com objectivos publicitários 
– em que se retrata o interior do Union 
Bazar (fig. 9). O empório aparece como 
um pequeno gabinete de curiosidades, 
cujas peças em exposição (humanas e 
zoológicas) servem como representantes 
simbólicos do mundo africano. Duas 
crianças nuas estão sentadas em cima 
5 Os italianos Pietro Bonucci e Giuseppe Frusoni, além de um certo 
Miniati, chegaram a São Vicente no fim do século XIX. Giuseppe Frusoni, 
que com os seus sócios Bonucci e Miniati geria um empório na hodierna 
Rua Lisboa, era o pai do célebre poeta cabo-verdiano Sérgio Frusoni 
(MESQUITELA LIMA ,  1992)
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do crânio de um hipopótamo. Atrás delas 
há presas de elefante esculpidas, e na 
estante um leopardo empalhado, uma 
estatueta que representa um animal e 
várias conchas esperam por um comprador. 
E se este não devesse encontrar espaço 
na bagageira para arrumar o crânio de 
um paquiderme ou se simplesmente não 
estivesse disponível a comprar o felino 
morto, o Union Bazar oferecia-lhe um 
souvenir mais pequeno e decisivamente 
menos caro, ou seja, postais, expostos na 
estante por detrás da criança.
Alguns postais apresentam uma 
imagem completamente inventada do 
arquipélago e dos seus habitantes. Em 
“Native costumes” (fig. 10), por exemplo, 
encena-se uma “tribo”. Um grupo de cerca 
de sessenta pessoas é retratado em pose à 
frente de um fundo caracterizado por tectos 
de palha e uma vegetação exuberante. Na 
sua maioria, trata-se de jovens homens 
africanos. Dois vestem um uniforme, um 
tem uma espingarda. No centro há um 
homem sentado, que veste um boubou da 
África ocidental e que denota uma atitude 
de autoridade. No grupo há também dois 
brancos: um homem barbudo que, sentado 
de maneira relaxada entre os negros, 
parece mostrar que estabeleceu relações 
pessoais com eles, e um homem armado 
com o olhar feroz de um caçador. Os dois 
brancos representam, de certa forma, o 
alter ego do remetente, que através deste 
postal pode comunicar ao destinatário que 
entrou em contacto com a “cultura tribal” 
de África. À direita, há três mulheres, 
que são abraçadas por um homem. As 
mulheres trazem panos compridos, uma 
mostra o seio nu – sinais visuais que o 
olho ocidental descodifica imediatamente 
como aspectos “tipicamente africanos” e 
que o fotógrafo provavelmente inseriu na 
imagem precisamente com este propósito. 
De forma análoga, esta hipótese pode ser 
formulada para o homem junto deles, cujos 
atributos estéticos (calças xadrez, chapéu 
de palha) revelam fortes semelhanças com 
a figura caricatural do “black dandy”6. 
Neste postal, tal como em muitos discursos 
colonialistas, os negros ou são sujeitos 
completamente fechados no seu contexto 
tribal ou, quando muito, mostram-se “más 
imitações” dos brancos7.
“Tipo Indígena” (fig. 11) retrata três 
homens numa savana. Dois vestem saias 
de fibras vegetais e o terceiro um pano com 
desenhos abstractos. Os seus peitos nus 
estão adornados por colares compridos. 
Trazem armas brancas e juntos empunham 
uma lança. Esta imagem pertence a 
uma categoria de postais especializada 
na representação de “tipos étnicos”. As 
pessoas fotografadas nestes postais não 
eram indivíduos, mas exemplares. Neste 
caso, a pretensa autenticidade “etnográfica” 
pode ser facilmente desconstruída. A 
pose dos três guerreiros é evidentemente 
artificial, a coreografia é orquestrada pelo 
fotógrafo. A expressão dos três actores 
revela uma forte separação relativamente 
às suas personagens8. A imagem era um 
disfarce. Obviamente, não se tratava de uma 
encenação artificial mas fiel à realidade, 
como muitas vezes era praticada pelos 
etnógrafos9, mas simplesmente de uma 
montagem completamente arbitrária. A 
estética das personagens fotografadas 
é um pastiche tribal, inventado pelo 
fotógrafo e afim àquelas espécies de 
6 Os “dandies negros” tornaram-se populares pelas chamadas minstrel 
shows, um tipo de cabaret da América do norte, em que os actores 
brancos com a cara artificialmente escurecida ridicularizavam os negros 
(SOTIROPOULOS 2006).
7 Para o conceito de bad copy veja-se MUDIMBE 1988, p. 53, e GABLE 
2002.
8 Neste sentido, trata-se de um exemplo que ilustra de forma eficaz 
a agency que os indivíduos “indígenas” podiam ganhar na produção 
fotográfica, gerando por vezes efeitos discordantes em relação às 
intenções do fotógrafo. Para a questão do counter-gaze dos indivíduos 
subalternos como forma de resistência relativamente ao olhar colonial, 
veja-se BHABHA 1994, p. 67, e ZELLER 2010, p. 17 s.
9 A este propósito, veja-se, por exemplo, a imagem que retrata o 
etnólogo Franz Boas enquanto põe em pose e faz fotografar uma índia 
(publicada em CLIFFORD 1999, p. 186).
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‘jardim zoológico’ humano, tão populares 
no mundo ocidental dos inícios do século 
XX (MAXWELL 1999; BANCEL et al. 
2004). Em todo o caso, nada tinha a ver 
com a realidade cabo-verdiana, onde o 
único “guerreiro” realmente existente era 
um individuo posto à entrada da Union 
Bazar que verosimilmente era pago para 
acolher os clientes no mundo consumista 
de uma África imaginária (fig. 12).
Os postais ‘africanizantes’ (fig. 10 e 
11) são collages, ou melhor, combinações 
manipuladoras de fotografias (tiradas 
provavelmente no continente africano) 
e de títulos (que ligam as imagens a 
São Vicente). Eram os produtos de uma 
estratégia comercial dirigida para os gostos 
dos consumidores europeus e, para os 
satisfazer da falta de uma cultura tribal 
em São Vicente, compensava-se com uma 
obra de invenção inspirada no imaginário 
ocidental.
A primazia das motivações comerciais 
não exclui portanto a existência de intenções 
tipicamente políticas. O postal “O Chefe 
da rebelião de Santha Catharina” (fig. 13) 
ilustra-o de maneira deveras eloquente. 
A imagem pretende retratar o líder da 
revolta do Ribeirão Manuel, que se 
desencadeou em 1910 no interior de 
Santiago (CAMILO PEREIRA 2010). 
Na verdade, trata-se de uma foto tirada 
num estúdio. A espada curva, o peito 
nu e adornado por um colar, além das 
plantas selvagens pintadas no fundo de 
tela, situam a personagem num contexto 
tribal. O postal sugere pois uma leitura 
étnica do conflito – “indígenas selvagens” 
contra o “poder colonial civilizador” – e deste 
modo oculta quer as complexas dinâmicas 
(sócio-económicas, religiosas, políticas) 
que tinham levado à insurreição , quer 
à liderança feminina da mesma. Através 
desta encenação, o fotógrafo reduzia a 
revolta (que as elites sociais e coloniais 
tinham seguido com grande preocupação) 
a um inócuo objecto estético, deslegitimava 
as suas reivindicações e inventava um 
“líder”, cuja estética exótica o tornava um 
bem de consumo potencialmente atraente.
Saudações coloniais
O postal é um meio de comunicação de 
massa produzido a nível industrial, mas 
pode ser utilizado de maneira individual. Por 
conseguinte, a heterogeneidade semântica 
não se dá só pelos diversos postais. Pelos 
textos escritos, pelos remetentes, ela pode 
ser gerada também relativamente a postais 
idênticos. Assim que são imprimidos, os 
postais podem ser interpretados e usados 
de várias maneiras por parte dos seus 
compradores (TROPPER 2010). E isto 
pode determinar divergências também 
notáveis em relação às intenções dos 
fotógrafos e dos editores.
“Souvenirs d’une soirée passée avec 
une bougnoule” (“Recordações de um 
serão passado com uma preta”)10: esta 
mensagem bastante explícita foi enviada a 
3 de Março de 1910 por um certo Edouard 
a um seu amigo residente em Avrenches 
(França)11. A imagem que tinha no verso 
estas palavras não representava nem uma 
pessoa nua nem uma prostituta. Tais 
motivos eram deveras difusos na época e 
podem ser encontrados nos postais mais 
variados dos países coloniais e europeus. 
No caso de São Vicente, pelo contrário, 
faltavam completamente, apesar de nesta 
cidade portuária a prostituição ser um 
fenómeno difuso e conhecido (CORREIA 
E SILVA 2000, p. 137). Em ausência de 
ilustrações mais apropriadas à mensagem, 
10 O termo “bougnoule” vem do jolofo e originariamente indicava a cor 
“preta” ou uma “pessoa de pele escura”. No fim do século XIX a palavra 
entrou para o léxico francês e transformou-se progressivamente numa 
expressão pejorativa de tipo racista para indicar todos os súbditos não 
brancos do império colonial. (DIALO 1990, p. 66).
11 Colecção privada R. Zaugg.
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os dentes, apesar de há uns meses atrás 
um tubarão ter devorado um engenheiro 
italiano a poucas jardas da praia” (LYALL 
2007, p. 26).
O interessante é que postais análogos 
eram produzidos em todo o mundo, das 
Filipinas a Dakar até às Bahamas. A 
imagem de indígenas que mergulhavam 
atrás das moedinhas tornou-se, graças 
também à indústria dos postais, um topos 
colonial-turístico e um rito que – como 
denunciou V.S. Naipaul (1967) num 
dos seus romances – reduzia os nativos 
a um elemento estilístico dos trópicos 
e os infantilizava através de um jogo 
paternalista.
Os textos manuscritos podiam acompanhar 
a interpretação das imagens, mas ao mesmo 
tempo as imagens não deixam de influenciar 
a recepção dos textos. Em 1903 Zeca Araújo 
enviou ao sr. Ferreira d’Abreu, residente 
em Portugal, um postal de São Vicente 
que trazia a seguinte mensagem: “Por 
estas cartas de S. Vicente podes ficar com 
uma ideia do estado de civilização em 
que isto se encontra. Foram necessários 
400 anos de domínio para se conseguir 
tal maravilha. Somos uns verdadeiros 
colonizadores, não é verdade?”. O postal que 
veiculou estas palavras estava adornado 
com duas pequenas fotografias (fig. 15). 
A imagem da esquerda retratava uma 
moça descalça e vestida pobremente, que 
numa praça arenosa leva pela mão uma 
criança e traz outra às costas, da qual se 
vê apenas uma perna. À direita há uma 
foto com uma mulher de pele escura que 
tem um elegante vestido branco, na mão, 
uma sombrinha, e olha para um rapazinho, 
que – embora esteja descalço – está vestido 
com roupas brancas e limpas. As duas 
imagens sugerem uma sequência “antes 
e depois”, onde a pobreza e a nudez são 
substituídas por bem-estar e roupas “civis”.
o francês teve que se contentar com um 
postal mais sóbrio em que aparecia a caserna 
do Mindelo. Os textos podiam também 
encontrar-se em absoluta discrepância 
relativamente à imagem.
Noutros casos, pelo contrário, os 
remetentes comentavam de maneira 
individual as imagens ou integravam-
nas com anedotas pessoais, orientando 
deste modo a recepção por parte do 
destinatário. Entre os postais de São 
Vicente há alguns que retratam jovens 
que mergulham no mar saltando de barcos 
a remos. “Mergulhadores” é o título – não 
muito eloquente – de um destes postais 
(fig. 14). À primeira vista, a actividade 
apresentada neste postal parece pouco 
clara. Para tornar inteligível a motivação 
que impelia os jovens a se mergulharem 
nas ondas, havia a necessidade de um 
comentário manuscrito. O remetente 
escreveu “Une vue de nègres plongeant 
pour attraper des sous” (“Uma imagem dos 
pretos que mergulham para apanharem 
moedas”), explicando ao destinatário o 
ritual recorrente que decorria entre os 
passageiros dos transatlânticos e os gaiatos 
mindelenses. O marinheiro Walter Dawson, 
que passou por São Vicente em 1914 num 
navio militar britânico, anotou no seu 
diário: “os ‘rapazes-mergulhadores’ indígenas 
[...] chegam perto do navio e gritam aos 
marinheiros ‘Atira, que eu mergulho’ – isto 
é, ‘Atira o dinheiro e eu mergulho para o 
apanhar’. [...] não lhes custa nada estar 
debaixo de água por dois ou três minutos 
e mergulham até profundezas tremendas. 
Raramente regressam à superfície sem 
o objecto desejado” (citado em McKEE 
2002, p. 166 s.). Duas décadas depois, 
Lyall escreveu a propósito da sua chegada 
ao Porto Grande: “Divertimo-nos a atirar 
moedinhas às crianças negras nuas, que 
mergulham corajosamente na água límpida 
e regressam à tona com o dinheiro entre 
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fotos de domésticas que se aprestam a pilar 
o milho e os editores que inseriram tais 
fotografias nos seus postais (LOUREIRO 
1998a, n. 184, 191, 200, 209 e 210) viram, 
pelo contrário, no pilão, um objecto que 
incorporava materialmente os costumes 
crioulos. Fotografar uma mulher com um 
pilão significava portanto visualizar e tornar 
comunicável a cultura cabo-verdian. A este 
propósito, o postal “Costumes de São Vicente 
de Cabo Verde” (fig. 18) é particularmente 
significativo. Contrariamente a outras 
fotografias de mulheres com pilões, que 
se conformam a um padrão estilístico de 
tipo etnográfico e que, por conseguinte, 
são tiradas ao aberto, esta imagem foi 
produzida em estúdio fotográfico. O fundo 
consiste numa tela, na qual estão pintadas 
plantas e uma coluna, que parece aludir 
mais a um jardim do que a uma floresta. 
É provável que este fundo romântico fosse 
usado para as foto-retratos e – no fundo 
– teria podido figurar perfeitamente um 
estúdio qualquer de Londres, Paris ou 
Lisboa. Em primeiro plano, o fotógrafo 
colocou uma mulher com um pilão. O 
lenço, a saia e a camisa com o colarinho 
bordado são brancos e marcam um nítido 
contraste relativamente à pele escura. (A 
fotografia a branco e preto deixa pouco 
espaço para as mil nuances da pigmentação 
cutânea: é-se, ou branco ou preto). Em 
posição erecta e um pouco rígida a mulher 
impunha um pau e mantém-no acima do 
pilão. O olhar dirige-se para a máquina 
fotográfica. Contrariamente aos outros 
postais, nesta imagem não se representa 
um gesto de trabalhador. O que o fotógrafo 
propõe ao seu público é, pelo contrário, 
uma representação estilizada da mulher 
cabo-verdiana e, per extenso, da cultura 
cabo-verdiana. 
Os postais, produzidos para os 
consumidores ocidentais, transformaram 
um gesto quotidiano e fadigoso e o seu 
A interpretação da mensagem de 
Zeca não é fácil. Não é claro, de facto, 
se o texto é a expressão de um genuíno 
orgulho imperialista de ter realizado a 
própria missão civilizadora, ou se pelo 
contrário deve ser lido como uma crítica 
irónica em relação ao plurissecular domínio 
português e aos seus (modestos) resultados. 
O destinatário verosimilmente não teve 
nenhuma dificuldade em interpretar a 
mensagem, pois podia relacioná-la com 
outros postais que Zeca lhe enviara junto 
com este e que são mencionados no seu 
texto. Ao invés, para nós , as intenções do 
remetente permanecem ambíguas. Não 
sabemos se outros postais representavam 
os pavilhões da Praça Nova ou se, pelo 
contrário, retratavam uma mísera cubata. 
Sem as imagens que faltam, não podemos 
compreender o texto de forma clara.
Apropriações pós-coloniais
Os media visuais fazem recair sobre 
eles – de forma mais ou menos explícita 
– os sinais dos contextos em que foram 
produzidos. Todavia, a sua semântica não 
pode ser de todo reduzida a estes últimos. 
Estes media não espelham somente relações 
de força contingentes, mas desenvolvem 
também dinâmicas autónomas. As imagens 
não têm só origens, têm também vidas 
sucessivas. Nesta última parte procurarei 
dar dois exemplos disso, adentrando-me no 
período pós-colonial e alargando a análise 
a outros tipos de media.
O primeiro exemplo concerne ao pilão: 
um objecto que, notoriamente, chegou 
ao arquipélago na bagagem cultural dos 
escravos africanos que para lá foram 
deportados. O pilão era antes de mais 
um humilde utensílio doméstico e durante 
séculos provavelmente foi percepcionado 
essencialmente como tal. Os fotógrafos que 
em inícios do século XX começaram a tirar 
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utensílio de madeira num símbolo cultural: 
um símbolo que no tempo foi enriquecido 
com novos significados, penetrando em 
outros meios de comunicação e tornando-se 
assim um sinal de reconhecimento de Cabo 
Verde. Na poesia Ritmo de pilão o escritor 
António Nunes (1917-1951) dedicou-lhe 
versos de grande força (NUNES: 1975):
“Bate, pilão, bate, 
Que o teu som é o mesmo 
Desde o tempo dos navios negreiros 
[...]
O branco deu aos negros cartas de alforria 
Mas eles ficaram presos à terra por raízes 
de suor...  
[...]
Bate, pilão, bate,  
Que o teu som é o mesmo, 
E em nosso músculo está 
Nossa vida de hoje 
Feita de revoltas! 
Bate, pilão, bate! ...”
Nunes associa o pilão às raízes africanas 
do povo cabo-verdiano, à escravidão e à 
luta persistente pela vida. Também ele 
faz do pilão um símbolo, mas dirige-o 
explicitamente contra o domínio colonial. Em 
Nunes o pilão torna-se “a matriz maior da 
cultura cabo-verdiana, enquanto metáfora 
das origens e da busca do pão que é o 
milho” (HOPFFER ALMADA 1995, p. 71). 
A africanidade (incorporada no pilão) é 
revalorizada positivamente e celebrada 
como força potencialmente revolucionária.
Durante a luta anticolonial e depois da 
independência, impulsos culturais deste 
tipo foram enfatizados com o sentido de 
“reafricanização dos espíritos”. Neste 
novo contexto político, o pilão continuou a 
simbolizar a cultura popular cabo-verdiana 
e as suas origens africanas, de modo que 
em 1989 até foi inserido na nota de 100 
escudos. Com a mudança e a chegada ao 
poder do MPD a política cultural reorientou-
se, como é sabido, para ocidente. Esta 
descontinuidade manifestou-se também 
e sobretudo na esfera simbólica e visual, 
como bem se evidencia pelo abandono 
da velha bandeira, fiel à cromática pan-
africanista, vermelho-amarelo-verde, e 
pela adopção da nova bandeira, cujas cores 
e simbologia apresentam referências à 
União Europeia e aos Estados Unidos 
da América. Porém, as referências a 
África não desapareceram. De facto, 
com o desenvolvimento da economia 
turística renasceu uma forte demanda 
exógena de objectos e imagens chamados 
a representar – de forma mais ou menos 
credível – um sentido de “africanidade”. 
Não por acaso, nos dias de hoje o motivo 
iconográfico do pilão é reproduzido em 
insígnias publicitárias (fig. 16) e numa 
ampla variedade de souvenirs (T-shirts, 
estatuetas, porta-chaves, etc.).
O pilão não é, porém, só um banal 
símbolo turístico para os consumidores 
estrangeiros. Na mesma comunicação intra-
caboverdiana, ele continua a representar 
as raízes culturais e a ligação com a terra 
mãe. A estátua de Domingos Luísa na 
marginal do Porto Novo (fig. 17) – dedicada 
à “mulher das terras de Cabo Verde”12 e 
que representa uma mulher que parece 
cumprimentar um marido ou um filho que 
parte para emigrar, ficando em casa com 
uma criança e um pilão – é um óptimo 
exemplo.
A apropriação pós-colonial de imagens e 
motivos criados nos postais da época colonial 
é ainda mais directa no caso do mercado 
da Praça Estrela. Inaugurado em 1999, 
ele está decorado com grandes painéis de 
azulejos brancos e azuis, produzidos em 
Portugal e doados pela Câmara Municipal 
do Porto. O objectivo declarado destas 
decorações, que representam cenas do 
12 Inscrição na base da escultura.
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passado da cidade, é “evoca[r] e homenage[ar] 
o trabalhador humilde de S. Vicente”13. 
O que é interessante é que todos os 20 
painéis são cópias fiéis de outros tantos 
postais (confira p.e. fig. 19 e LOUREIRO 
1998a, n. 182). Em alguns casos, os azulejos 
trazem até os subtítulos impressos nos 
postais. As imagens editadas no Cabo 
Verde colonial como bens de consumo 
efémeros para uma clientela ocidental 
tornaram-se assim memórias visuais 
da história local, fabricados na antiga 
metrópole e monumentalizados para o 
público pós-colonial de Cabo Verde.
No seu conjunto, a imagem de Cabo 
Verde veiculada pelos postais oscila entre o 
progresso e a miséria e entre uma urbanística 
europeia e a encenação de indígenas mais 
ou menos exóticos. Esta heterogeneidade 
aparentemente contraditória é o resultado 
de um processo de produção e de consumo 
em que se encontrava envolvida uma 
pluralidade de actores sociais. De facto, 
seria redutivo querer interpretar estes 
postais simplesmente como a expressão 
13 Inscrição numa lápide comemorativa.
hegemónica do colonialismo português. O 
discurso apologético do poder colonial está 
certamente presente nestas imagens, mas 
não era o único motor da construção visual. 
No fundo, os postais não eram publicados 
pelos detentores do poder político, mas por 
pequenos empresários interessados em 
interceptar um pedido heterogéneo. De um 
ponto de vista comercial, a europeização da 
paisagem urbana, as estilizações pseudo-
etnográficas e os disfarces exóticos não eram 
estratégias visuais contraditórias, mas 
complementares. De resto, a heterogeneidade 
destas imagens faz com que muitas 
delas continuem a circular e a serem 
usadas em contextos muito diferentes 
relativamente àqueles em que nasceram. 
Neste sentido, os exemplos do pilão e dos 
azulejos, por um lado, mostram o efeito 
condicionante que o olhar dos “outros” 
tem sobre a auto-percepção. Por outro, 
realçam que os sujeitos representados 
de modo estereotipado podem apropriar-
se das imagens produzidas sobre eles e 
carregá-las de significados novos e positivos
Tradução de Maria da Graça Gomes de Pina
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Fig. 1: Largo 5 de Outubro, São Vicente, C.V., S. Vicente, Hotel Brazileiro, enviada 
em 1913 a Anversa, (colecção privada R. Zaugg [=RZ]). 
Fig. 2:  S. Vicente de Cabo Verde - Vista parcial da Praça Nova, s.l., Portugal Colonial, 
produzida em 1920 ca., (LOUREIRO 1998a, n. 20). 
Fig. 3:  Salut de Saint Vincent, S. Vicente (edição) / Leipzig (estampa), Henri 
Fruchtermann / Emil Pinkau, enviada em 1899 de Lisboa a Anversa, (RZ).
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